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1-¿Cómo preservar el tiempo? 
Antes de ponernos a pensar en la preservación como un tema a debatir por 
los conservadores o restauradores, habría que recordar que fue previamente 
el artista quién llamó la atención sobre este punto: la actitud de congelar un 
momento para la posteridad, trascender lo efímero, puede verse como el 
primer acto de conservación. Sobran los ejemplos sobre diferentes formas 
de abordarlo: el retrato en la pintura, la instantánea fotográfica. Luego, el 
salto del tiempo como problemática, al tiempo incorporado al soporte: ya 
sea en el cine, el video, el arte cinético, la performance, las obras en proceso, 
el net art. Uno de los planteos del arte es presentarnos esta paradoja. ¿Cómo 
hacer perdurable lo efímero? 
Conservar un instante implica también poder conservar aquello que nos 
permita entender su época, y eso nos lleva hacia otra pregunta: 
 
2-¿El disco o la ropa? 
La conservación, ligada al coleccionismo, se nos presenta frecuentemente 
como un extraño fetichismo. En esa línea de pensamientos, imaginemos una 
subasta de objetos de Madona. Salen a remate un master de uno de sus 
vinilos y también la chaqueta que usó en una de sus películas. ¿Qué 
compraremos? ¿Dónde está la música? ¿En el vinilo o en la chaqueta?  
En definitiva, ¿qué es lo que coleccionamos? Cuando vemos por ejemplo la 
sala del Hamburger Bahnhof dedicada a Joseph Beuys, que parece un 
cementerio en el que descansan los cadáveres de los objetos utilizados en 
sus performances, nos podemos preguntar si no estaremos perdiendo de 
vista la propuesta de la obra o del artista. Sino estaremos mirando el dedo y 
no lo que éste señala. 
Pero, ahora bien, ¿alcanza con la “obra” desnuda? ¿Qué pasa con el escenario 
en el que se desenvolvía? La percepción del espíritu de época es el entorno 
que nos permite imaginar su funcionamiento al momento de su creación. La 
carga de sentido que vemos en los recortes de periódico, o en objetos 
cotidianos en los collages Dada, o en obras Fluxus, ¿nos acerca o nos aleja de 
la propuesta original? Con qué nos quedamos ante una obra de Nam Jun Paik 
¿Con el vídeo o con el televisor? ¿Con qué ojos veremos el ya viejo logotipo 
del Netscape 1.0 y su tosco diseño dentro de 20 años? 
 



3-¿Cómo preservar una obra de teatro?  
Una de las formas de entender el net art es verlo como performances o 
intervenciones en el espacio público. Ese espacio público virtual que es 
Internet. Recordemos que el net art, al menos en sus inicios, fue encarado 
como algo efímero, y que podía desaparecer en milisegundos, como la 
información en la memoria RAM al ser interrumpida la alimentación 
eléctrica. 
 
Exagerando la situación llevemos la comparación a la esfera del teatro 
¿Cómo contestaría esta pregunta un dramaturgo? Filmar la obra no alcanza: 
desaparece la tensión en la frontera entre la presentación y la 
representación (la cuarta pared se transforma en el lente de la cámara), 
desaparece la vivencia del tiempo real y el feedback de la interacción con el 
público. Algunos dirían que es preferible conservarla a través del libro. ¿Será 
esta la solución para el net art? ¿Convertirlo en texto para ser “re-
presentado” por el público o por otros artistas?  
 
4-¿Le preguntamos al artista? 
Cada obra presenta un problema diferente para el “conservador”.  
Y, además, inclina la balanza hacia diferentes lados al momento de dar una 
respuesta a todas estas preguntas ya mencionadas. Es que cada obra 
propone una diferente estrategia de comunicación. Cómo se quiere exhibir, 
cómo se quiere reproducir (si es que se quiere reproducir), cómo se quiere 
relacionar o interactuar con el público. Antes de tomar decisiones 
podríamos, en algunos casos, preguntarle al artista.  
Pero también podríamos no hacerlo. ¿Y si mejor actuamos como un DJ y 
remixamos la obra? ¿O como un dramaturgo y hacemos una versión libre de 
ella?  
Sobre todo, si nos damos cuenta (quienes nos movemos en este entorno) de 
que lo digital, a diferencia de otros medios tecnológicos, lo que posibilita, 
más que la reproducción es la manipulación. Más que la invariancia, la 
perpetua mutación. 
 
5-¿Guardar el script o guardar el score?  
Siguiendo con la analogía del net art como performance, ¿debemos 
enfocarnos en resguardar el script? Es decir, su programación, el código 
fuente, su puesta en página, sus pantallas. ¿O debemos poner más interés en 
guardar el score? Es decir, las instrucciones, la partitura, el flujo de acciones 
que conforman el sentido de la pieza.  
 
6-¿Qué obras conservar? ¿Las más agresivas o las más débiles? 
Las obras que utilizan tecnología dependen de la evolución de los 
dispositivos que las contienen. Estas variaciones son producto de una suerte 
de determinismo tecnológico. En el que el mercado determina la 
supervivencia de ciertos medios, y la desaparición de otros. El arte es a 
veces un mundo paralelo donde sobreviven otras especies. Donde se intenta 



la defensa de los ejemplares en peligro de extinción y se promueve la 
tecnodiversidad.  
Ante este escenario, una obra más compleja de montar, con gran variedad de 
dispositivos tecnológicos difíciles de mantener, hacen que las posibilidades 
de ser coleccionada sean menores que otra más simple y con tecnologías 
más fácilmente reemplazables. 
Sin embargo, hay otra variable a tener en cuenta y es el determinismo 
artístico. En el que los artistas-marcas compiten en el ecosistema del 
mercado del arte y algunas obras acaparan la atención mientras que otras 
son fácilmente olvidadas. ¿Debemos conservar a los que superviven en la 
lucha o a los otros? 
 
7-¿Cómo explicarles a futuras generaciones qué fue Internet?  
Las obras de net art no sólo tendrán el problema de que los ordenadores y 
los navegadores serán obsoletos, sino que no existirá más la red tal como la 
conocemos. Los ya viejos protocolos de TCPIP y demás estructuras que dan 
funcionamiento a Internet tarde o temprano serán reemplazados 
impidiendo la migración de datos de una a otra. Es algo irreversible ya sea 
que suceda en 10, 20 o 100 años, las redes del futuro serán radicalmente 
distintas. Ya estamos pasando del ordenador de mesa a los navegadores y 
geolocalizadores móviles, y pasaremos de la red actual a otra a la que se 
conectarán no sólo humanos sino también máquinas, robots y, seguramente, 
también “obras de arte”. 
 
La desaparición de Internet es inevitable. Y lamentablemente no puede ser 
reemplazada del modo en que lo hacemos por ejemplo con los dispositivos 
de vídeo, pasando de un formato a otro. Una página de Google sin el resto de 
las páginas que conforman la web no es más que una serie de instrucciones 
vacías. Del mismo modo, el arte de red necesita la preexistencia de la red. 
 
8-¿Qué pretenden las obras de arte de nosotros? 
Demandan nuestra atención y podríamos pregúntanos si es que nos eligen 
para que las conservemos. Así como podemos pensar que son las ideas las 
que usan al hombre para su propia reproducción. Pero ¿por qué quieren 
preservarse las obras de arte? ¿Hay algo en ellas o en el imaginario de la 
sociedad que decidió al autor a darles forma y exhibirla y luego a otros a 
reproducirla? 
 
Y si así fuera ¿cuál sería la mejor táctica para asegurar su supervivencia? ¿La 
más costosa y científica práctica de conservación y resguardo, en oscuras 
bóvedas climatizadas alejadas de toda mirada humana? ¿O la 
hiperreproducción compulsiva a través de todo medio disponible? ¿Los 
animales que más sobreviven son los que mejor se defienden o los que más 
se reproducen?  



Esto me recuerda el caso de las cintas del alunizaje perdidas1 en almacenes 
de la NASA. En lugar de atesorarlas y esconderlas hasta el punto de ser 
olvidadas hasta por sus propios guardas… ¿no hubiera sido mejor permitir 
su libre circulación? ¿No es más seguro YouTube que una caja fuerte? 
 
9-¿Preservar un individuo o un ecosistema? 
La acción de los museos es más parecida a la de un jardín botánico que a la 
de una reserva natural. Un jardín botánico es una colección de individuos 
elegidos por un criterio curatorial cuyo resultado difiere del entramado de 
especies que encontramos en la naturaleza. Pero ante esto podríamos 
preguntarnos ¿No se interrelacionan las obras? ¿No dialogan, generan 
alianzas o batallan contra otras obras o artistas? ¿Es posible aislar una obra, 
sacarla del contexto y que siga significando de la misma manera?  
¿O será la acción de los jardines botánicos y de los museos de arte la de 
generar nuevos habitats para algunos individuos e intercambios entre los 
diferentes ecosistemas? 
 
10-¿Construiremos cárceles para el arte? 
Quizás en el futuro, las obras se conserven solas y quizás también logren 
reproducirse por sus propios medios. Y quizás debamos abocarnos a 
controlar su reproducción más que a su conservación.   
Son innumerables las cárceles que se han convertido en museos. ¿Volverán a 
servir como cárceles? Tarde o temprano el desarrollo de la robótica 
presentará problemas “sociales” sobre los que haya que legislar. Ya 
comienzan a esbozarse algunas líneas de investigación al respecto a raíz de 
los diversos protocolos de comunicación y lenguajes entre máquinas.  
Llevado al terreno del arte robótico, quizás llegue el momento en el que haya 
que pensar dónde confinar aquellas obras que quebranten la ley o con 
problemas de conducta. Y serán nuevamente los museos quienes le abran 
sus puertas. 
  
 

 
1 Las cintas magnéticas de datos que contenían las señales originales de 'slow-scan TV' (SSTV) del 

primer alunizaje del Apollo siguen siendo buscadas. Son unas 700 cajas de cintas de datos que, además de 

telemetría, contienen grabaciones del Apollo 11 de mejor calidad que las conocidas hasta ahora. Las 

grabaciones de menor calidad permanecen almacenadas en los Archivos Nacionales de EEUU (US 

National Archives). 


